Μετάβαση στο κύριο περιεχόμενο

Μία στιγμή πίσω στον χρόνο...

Είχα μια συνομιλία πρόσφατα και από εκείνη την ημέρα κάνω διαρκώς αναδρομές σε σημαντικές στιγμές της ζωής μου, όπως πότε ακριβώς αποφάσισα τι θα γίνω όταν μεγαλώσω, πότε ονειρεύτηκα ότι θα γίνω συγγραφέας, τι υπόβαθρο είχα για να χτίσω πάνω σ' αυτό το όνειρο, τη φιλοδοξία, τον στόχο; Όπως θέλετε ονομάστε το.
Μπορεί να ακουστεί υπεροπτικό, αλλά ναι, το ονειρεύτηκα στα 11-12 χρόνια μου.  Πιστεύω ότι ήξερα ότι θα γίνω συγγραφέας από τότε που έμαθα να γράφω και να διαβάζω. Γιατί έως την ενηλικίωσή μου είχα διαβάσει πολύ, πάρα πολύ. Δεν ξέρω αν ήταν πάνω από τον μέσο όρο ενός φυσιολογικού εφήβου, αλλά πολύ...

Μέσα σε μία ημέρα ολοκλήρωσα το "20.000 λεύγες κάτω από τη θάλασσα". Ήταν την ημέρα του τελικού του Ευρωμπάσκετ το 87. Είχα βάλει στοίχημα με τον εαυτό μου. Όλοι στο σπίτι έβλεπαν τον τελικό. Εγώ καθόμουν στον καναπέ και απλώς διάβαζα. Συγκινήθηκα για την Ελλάδα, αλλά πιο πολύ συγκινήθηκα που ολοκλήρωσα το αναγνωστικό μου ταξίδι. Είχα αφήσει τελευταίο αυτό από τη συλλογή των βιβλίων του Ιούλιου Βερν. Και δεν ήμουν ούτε 11 χρονών.

Η αγάπη μου για το βιβλίο ξεκίνησε από τη μητέρα μου. Ηχογραφούσε στο κασετόφωνο παραμύθια. Και τα ακούγαμε με τη δίδυμη αδερφή μου ενώ και οι δυο μας ασχολούμασταν με άλλα πράγματα, ζωγραφική, χειροτεχνίες, κ.λπ. κ.λπ.Ήμασταν δύο παιδιά από 1-6 ετών που ταξιδεύαμε σ' ένα εμπορικό πλοίο μέσα στη φουρτουνιασμένη -συχνά-θάλασσα-εγκλωβισμένες μέρες στον ωκεανό. Από βρέφη έως και παιδιά γνωρίσαμε την Αφρική και τη Βόρεια Αμερική καλύτερα από την Ελλάδα. Μάθαμε πολιτισμούς, κουλτούρες, τη διαφορετικότητα. Ξέραμε ότι δεν είμαστε όλοι λευκοί, παίζαμε με τα παιδιά του πράκτορα στη Μοζαμβίκη, ψηνόμασταν στη ζέστη στο Κάιρο, τρώγαμε γαρίδες στη Μομπάσα και την Τζέντα, περιηγούμασταν σε πάρκα άγριας ζωής στο Ντούρμπαν, ψωνίζαμε από πολυκαταστήματα στη Νέα Υόρκη, αναζητούσαμε παγωτό στην Κούβα, μυρίζαμε το πετρέλαιο στο Τέξας, απολαμβάναμε την ξενάγηση στο Άγαλμα της Ελευθερίας. Κυρίως όμως μάθαμε από τους γονείς μας να σεβόμαστε τον άνθρωπο ανεξαρτήτως χρώματος και ανεξαρτήτως κοινωνικής θέσης. Μάθαμε την αξία της ανθρώπινης ζωής και σε όποιο μήκος ή πλάτος του κόσμου και αν βρίσκεσαι αυτή είναι ίδια, όσο κι αν κάποιοι θέλουν να μειώνουν τον άλλον.

Ήμουν ένα παιδί που διαρκώς αναζητούσε... γεμάτη ερωτήματα και δίψα για μάθηση. Ζωηρό και υπάκουο ταυτόχρονα, ανεξάρτητο και δυναμικό, και κυρίως με άποψη και ειλικρίνεια. Ένα πρόσωπο καθρέφτης. Δεν μπορούσα ποτέ να κρύψω την αλήθεια μου, τη σκέψη μου, τα συναισθήματά μου. Κάπου στην τρίτη δημοτικού είχα δηλώσει ότι θα γίνω ηθοποιός. Στην έκτη δημοτικού διάβασα Τζέην Έυρ. Εκεί γύρω και τα πρώτα μου Άρλεκιν. Και τότε ζώντας το συναίσθημα στο μεδούλι του πήρα την απόφαση. Κρατώντας σφιχτά στην αγκαλιά μου τα "κλεμμένα" μου Άρλεκιν το δήλωσα. "Όταν μεγαλώσω θα ζήσω τις δικές μου ιστορίες αγάπης και θα γράφω γι αυτές στην Άρλεκιν. Έπρεπε να περάσουν πολλά χρόνια, να ζήσω δυνατές ιστορίες αγάπης και τη στιγμή που ήμουν έτοιμη και είχα συλλέξει αρκετά σημάδια ψυχής να μπω σ' αυτήν την εταιρεία της καρδιάς και των ονείρων μου και να πραγματοποιήσω το όνειρό μου.

Επίσης, στα 15 είπα ότι θέλω να σπουδάσω κλασική φιλολογία μόνο στη Φιλοσοφική Σχολή Αθηνών. Όχι για να διδάξω, αλλά για να γίνω καλύτερος άνθρωπος, γιατί εκεί είχαν διδάξει -έλεγα- ο Αριστοτέλης και ο Πλάτωνας. Η πτυχιακή μου ήταν στη θεωρία της αθανασίας της ψυχής και κυρίως σύμφωνα με την πλατωνική θεωρία. Τα ανέφερα αυτά στη συνομιλία μου. Πέρασαν τόσα χρόνια και ελάχιστα θυμάμαι από τα αρχαία ελληνικά που διδάχτηκα ή τα λατινικά που λάτρευα. Θυμάμαι όμως ότι στόχος ήταν να γίνω καλύτερος άνθρωπος. Σεβασμός και αγάπη. Αφού έχω μέσα μου αυτά τα δύο, θεωρώ ότι ναι, έγινα καλύτερος άνθρωπος. Γιατί αγαπώ πολύ και σέβομαι περισσότερο τους ανθρώπους. Πιστεύω σ' αυτούς, όσο κι αν πληγώνομαι και απογοητεύομαι. Πιστεύω σε ό,τι καλό έχει μέσα του ο άνθρωπος.

Γιατί τα γράφω όλα αυτά; Δεν ξέρω! Αλήθεια. Έχω μάθει να είμαι τόσο εσωστρεφής που με δυσκολία ξεκλειδώνομαι και καταφέρνω να ξεμπλοκάρω και να επικοινωνήσω σωστά με ανθρώπους. Ίσως θεωρώ ασφαλέστερη επιλογή τη γραφή. Η συγγραφή με βοήθησε σ' αυτό, να γίνω πιο εξωστρεφής. Ίσως φταίει η εκδήλωση συναισθήματος από την πλευρά των αναγνωστριών μου που με παρασύρει και με συγκινεί τόσο που ανταποδίδω με τον ίδιο τρόπο. Θεραπεία ψυχής η συγγραφή. Δεν βγάζεις μόνο τα απωθημένα σου στο χαρτί, δίνεις το τέλος που εσύ θα ήθελες να έχει μία υπέροχη ιστορία αγάπης που στην πραγματικότητα πήγε στράφι, αλλά καταφέρνεις να γιατρέψεις και τα σημάδια και τις πληγές σου. Τιμωρείς όποιον πιστεύεις ότι έφταιξε, ξεπερνάς τις δικές σου σκιές και εκφράζεις και τα συναισθήματα αλλά και τον ρομαντισμό σου.

Και τι ωραία που αυτά ταυτίζονται με χιλιάδων άλλων και συμπλέουμε σε έναν υπέροχο ρομαντικό και έντονα συναισθηματικό κόσμο. Με ρωτάνε συνεχώς ποιο είναι το μυστικό για ένα καλό μυθιστόρημα. Και πάντα απαντώ το ίδιο. Δεν υπάρχει μυστικό. Υπάρχει μόνο η αλήθεια, και αυτή είναι η αλήθεια η δική μου, η αλήθεια η δική μας και αυτό μετατρέπει τις ιστορίες μου αυτομάτως στις δικές μας ιστορίες γιατί είναι κομμάτια της ψυχής όλων μας. Ευχαριστώ που διαβάζετε. Συγγνώμη για το μακροσκελές κείμενο. Ίσως είχα ανάγκη να εκφράσω τη σκέψη μου σε μία εντελώς προσωπική ανάρτηση.

Καληνύχτα
Έλενα Αντωνίου

Σχόλια

Δημοφιλείς αναρτήσεις από αυτό το ιστολόγιο

Κόκκινο σαν το πιο φλογερό όνειρο και σαν τον αιώνιο έρωτα

Ποτέ δεν μου άρεσαν τα λουλούδια, όχι με τον κλασικό τρόπο που όλοι θεωρούν ότι αρέσουν τα λουλούδια στις γυναίκες. Άλλωστε, δεν είμαι από εκείνες που θα επιθυμήσουν ή θα ενθουσιαστούν όταν τους προσφέρουν μια ανθοδέσμη, στερεοτυπική, επιτηδευμένη. Ίσως γι' αυτό συγκινούμαι τόσο με τα αγριολούλουδα, τις ανεμώνες, τις παπαρούνες. Παπαρούνες... Το κορυφαίο μου, τελικά. Κάπου διάβασα πως η παπαρούνα είναι άρρηκτα συνυφασμένη με τα όνειρα, καθώς θεωρείται σύμβολο του Μορφέα, του θεού των ονείρων. Ο Μορφέας ζούσε στον δικό του κόσμο. Γεννήθηκε από τη "νύχτα", αφού μητέρα του είναι η Νυξ, η θεά της νύχτας και των σκοτεινών δημιουργιών, ενώ ο πατέρας του είναι ο Ύπνος. Ο Μορφέας είχε την "αποστολή" να παίρνει ανθρώπινες μορφές με τις οποίες εμφανιζόταν στα όνειρα των ανθρώπων. Στην Κίνα, η παπαρούνα έχει μια ρομαντική έννοια για τους λάτρεις της. Σημαίνει την πραγματική αφοσίωση και την πίστη μεταξύ των εραστών. Αυτή η έννοια ξεπήδησε από ένα κινεζικό μύθο όπου λέγεται...

Ηχηρά... απών

Η πρώτη Γιορτή του Πατέρα χωρίς εκείνον... Ποτέ δεν το είχα σκεφτεί. Ποτέ δεν το είχα υπολογίσει... Κι όμως, φέτος είναι η πρώτη γιορτή του Πατέρα χωρίς εκείνον και πρέπει να συμβιβαστώ μ' ένα φιλί στον ουρανό...  Έφυγε πριν από έναν χρόνο περίπου και κάθε μέρα είναι μια νέα πρόκληση. Δεν γονάτισα, δεν λύγισα, δεν διαλύθηκα. Εκείνος έτσι ήθελε, έτσι με έμαθε, έτσι μου δίδαξε. Ο πατέρας μου ήταν ένας άνθρωπος του κόσμου, με ισχυρή θέληση και ευρεία αντίληψη. Κυρίως με φιλοσοφημένο τρόπο ζωής. Σημάδεψε τη φιλοσοφία μου και τη ζωή μου. Έκανα χρόνια να τον γνωρίσω, να τον μάθω. Στα κρισιμότερα χρόνια της ζωής μου δεν ήταν κοντά μου. Ταξίδευε για να προσφέρει στην οικογένειά του μια καλύτερη ποιότητα ζωής. Τον στερηθήκαμε... Αλλά δεν είχε σημασία η ποσότητα του χρόνου, αλλά η ποιότητα, όσο περάσαμε κοντά του. Δεν μιλούσε πολύ. Αλλά όταν έλεγε κάτι, ήταν τόσο εύστοχο, τόσο βαθιά σωστό και τόσο φιλοσοφημένο που κλόνιζε τις πεποιθήσεις και τα πιστεύω σου.  Ήμουν έφηβη και αντιδραστική...

Ραγισμένη επιθυμία

 Όταν ήμουν παιδί είχα ένα πλατύ χαμόγελο, έτσι νόμιζα ότι φανέρωνα την αθωότητα και την αισιοδοξία μου. Όταν ήμουν παιδί είχα τα πιο μεγάλα όνειρα, όνειρα που έδιναν πνοή στην πορεία μου. Όταν ήμουν παιδί είχα καρδιά, μια μεγάλη καρδιά που χωρούσε όλο τον κόσμο. Και μετά μεγάλωσα και κατάλαβα ότι ο κόσμος των μεγάλων είναι μόνο πλατιά, ψεύτικα χαμόγελα, μόνο για να κρύβω σκιές, συναισθήματα, και τραύματα. Να ζω σε έναν πλαστό κόσμο με ανθρώπους, που ξέχασαν να ζουν, να νιώθουν, να αγαπούν.  Με ανθρώπους που φοβούνται ακόμη και τη λέξη "συναίσθημα".  Κι όμως αυτή περικλείει όλα όσα μπορεί να νιώσει κάποιος...  Πάθος, πόθο, ελπίδα, αγάπη, έρωτα, πόνο... πόνο... πόνο... Κι όμως, έκρυψα τον πόνο και τον έκανα χαμόγελο. Και έκρυψα τις πληγές και τις ονόμασα μάθημα. Και σκούπισα τα δάκρυα και περίμενα τη βροχή. Και μάτωσα την καρδιά μου μέχρι να μην μείνει σταγόνα. Και τότε κατάλαβα ότι γεννήθηκα με ραγισμένη καρδιά.  Δέχθηκα τα χτυπήματα και δεν λύγισα. Πλημμύρισα δ...