Μετάβαση στο κύριο περιεχόμενο

Κάθε ρομαντικό μυθιστόρημα μία προσωπική μάχη

Δεν είναι προσωπική μάχη να γράψω ένα ρομαντικό μυθιστόρημα, είναι η κάθε ιστορία η περιγραφή μίας προσωπικής μάχης. Είναι αγώνας, επιβίωση, διάσωση.

Κάθε ιστορία κρύβει άπειρο πόνο και αναρίθμητα δάκρυα. Κάθε ιστορία αποκαλύπτει τα προσωπικά μας σημάδια και τις απώλειες.

Με ρωτάνε ξανά και ξανά για το μυστικό ενός καλού ρομαντικού μυθιστορήματος και εγώ απαντώ "η ειλικρίνεια του συγγραφέα, η κατάθεση της ψυχής του". Και τελικά αντιλαμβάνομαι την απόλυτη αλήθεια: Ένα καλό ρομαντικό μυθιστόρημα έχει μία και μόνη αλήθεια. Τον πόνο. Τον πόνο που έχω βιώσει σε κάθε ίντσα της ψυχής του, τον πόνο που έχω βιώσει σε κάθε γωνία της καρδιάς μου, τον πόνο που έχει παραλύσει κάθε μόριο του κορμιού μου.



Δεν μπορείς να γράψεις για έρωτα αν δεν τον έχεις νιώσει! Αν δεν ξέρεις πώς είναι να πεταρίζει η καρδιά σου! Να χτυπά τόσο δυνατά από αδημονία για ένα βλέμμα, ένα άγγιγμα, ένα τηλεφώνημα, μία λέξη! Να χτυπά ξέφρενα για έναν και μόνο άνθρωπο, αυτόν που κάνει το αίμα σου να τρέχει πιο γρήγορα στις φλέβες! Αν δεν ξέρεις πώς είναι να χάνεσαι σε μια αγκαλιά! Αν δεν νιώθεις να βγαίνεις από το σώμα σου όταν γίνεσαι ένα με τον άνθρωπο της ζωής σου!

Δεν μπορείς να γράψεις για σκιές και σημάδια αν δεν έχεις χάσει ό,τι λάτρεψες! Αν δεν έχεις συντριβεί! Αν δεν έχεις γίνει κομμάτια για έναν έρωτα.  Αυτή είναι η αλήθεια! Τη στιγμή που ανεβαίνεις στα ουράνια! Τη στιγμή που διαλύεσαι! Αν μπορέσεις να καταγράψεις σε ένα μυθιστόρημα τη στιγμή που χάνεσαι στον έρωτα και τη στιγμή που ραγίζεις, τότε μόνο μπορείς να κερδίσεις την καρδιά ενός αναγνώστη. Γιατί ξέρει πως δεν λες ψέματα! Γιατί όσα χρώματα έχει ο έρωτας, όσες σκιές έχει ο πόνος, οι έννοιες είναι μοναδικές και εκεί είναι όλα κοινά! Για όλους μας! Μόνο μια γυναίκα που έχει ερωτευθεί μπορεί να νιώσει τον έρωτα που περιγράφεις! Μόνο μια γυναίκα που έχει πονέσει μπορεί να αισθανθεί τον χαμό σου. Και αν ο συγγραφέας, εγώ στην προκειμένη περίπτωση, καταφέρω να σε συνεπάρω με την ερωτική μου ιστορία ή  να σε συντρίψω με το δράμα μου, σημαίνει ότι οι ψυχές μας επικοινώνησαν, σημαίνει ότι η ψυχή μου είναι απογυμνωμένη στα μάτια και στα χέρια του αναγνώστη μου και εκείνος παραδίδει τη δική του σ' εμένα! Είμαστε κύκλος! Είμαστε μια αλυσίδα! Συγγραφέας, αναγνώστης, αλήθεια, ειλικρίνεια, εξομολόγηση, παράδοση! Η σχέση μας είναι αμφίδρομη! Σου παραδίνομαι και μου παραδίνεσαι! Και αυτό δεν θα το ξεπεράσω ποτέ. Ευχαριστώ που σέβεσαι την αλήθεια μου! Ευχαριστώ που αγαπάς το κομμάτι της ψυχής μου που κρατάς στα χέρια σου! Ευχαριστώ!


Σχόλια

Δημοφιλείς αναρτήσεις από αυτό το ιστολόγιο

Κόκκινο σαν το πιο φλογερό όνειρο και σαν τον αιώνιο έρωτα

Ποτέ δεν μου άρεσαν τα λουλούδια, όχι με τον κλασικό τρόπο που όλοι θεωρούν ότι αρέσουν τα λουλούδια στις γυναίκες. Άλλωστε, δεν είμαι από εκείνες που θα επιθυμήσουν ή θα ενθουσιαστούν όταν τους προσφέρουν μια ανθοδέσμη, στερεοτυπική, επιτηδευμένη. Ίσως γι' αυτό συγκινούμαι τόσο με τα αγριολούλουδα, τις ανεμώνες, τις παπαρούνες. Παπαρούνες... Το κορυφαίο μου, τελικά. Κάπου διάβασα πως η παπαρούνα είναι άρρηκτα συνυφασμένη με τα όνειρα, καθώς θεωρείται σύμβολο του Μορφέα, του θεού των ονείρων. Ο Μορφέας ζούσε στον δικό του κόσμο. Γεννήθηκε από τη "νύχτα", αφού μητέρα του είναι η Νυξ, η θεά της νύχτας και των σκοτεινών δημιουργιών, ενώ ο πατέρας του είναι ο Ύπνος. Ο Μορφέας είχε την "αποστολή" να παίρνει ανθρώπινες μορφές με τις οποίες εμφανιζόταν στα όνειρα των ανθρώπων. Στην Κίνα, η παπαρούνα έχει μια ρομαντική έννοια για τους λάτρεις της. Σημαίνει την πραγματική αφοσίωση και την πίστη μεταξύ των εραστών. Αυτή η έννοια ξεπήδησε από ένα κινεζικό μύθο όπου λέγεται...

Ηχηρά... απών

Η πρώτη Γιορτή του Πατέρα χωρίς εκείνον... Ποτέ δεν το είχα σκεφτεί. Ποτέ δεν το είχα υπολογίσει... Κι όμως, φέτος είναι η πρώτη γιορτή του Πατέρα χωρίς εκείνον και πρέπει να συμβιβαστώ μ' ένα φιλί στον ουρανό...  Έφυγε πριν από έναν χρόνο περίπου και κάθε μέρα είναι μια νέα πρόκληση. Δεν γονάτισα, δεν λύγισα, δεν διαλύθηκα. Εκείνος έτσι ήθελε, έτσι με έμαθε, έτσι μου δίδαξε. Ο πατέρας μου ήταν ένας άνθρωπος του κόσμου, με ισχυρή θέληση και ευρεία αντίληψη. Κυρίως με φιλοσοφημένο τρόπο ζωής. Σημάδεψε τη φιλοσοφία μου και τη ζωή μου. Έκανα χρόνια να τον γνωρίσω, να τον μάθω. Στα κρισιμότερα χρόνια της ζωής μου δεν ήταν κοντά μου. Ταξίδευε για να προσφέρει στην οικογένειά του μια καλύτερη ποιότητα ζωής. Τον στερηθήκαμε... Αλλά δεν είχε σημασία η ποσότητα του χρόνου, αλλά η ποιότητα, όσο περάσαμε κοντά του. Δεν μιλούσε πολύ. Αλλά όταν έλεγε κάτι, ήταν τόσο εύστοχο, τόσο βαθιά σωστό και τόσο φιλοσοφημένο που κλόνιζε τις πεποιθήσεις και τα πιστεύω σου.  Ήμουν έφηβη και αντιδραστική...

Ραγισμένη επιθυμία

 Όταν ήμουν παιδί είχα ένα πλατύ χαμόγελο, έτσι νόμιζα ότι φανέρωνα την αθωότητα και την αισιοδοξία μου. Όταν ήμουν παιδί είχα τα πιο μεγάλα όνειρα, όνειρα που έδιναν πνοή στην πορεία μου. Όταν ήμουν παιδί είχα καρδιά, μια μεγάλη καρδιά που χωρούσε όλο τον κόσμο. Και μετά μεγάλωσα και κατάλαβα ότι ο κόσμος των μεγάλων είναι μόνο πλατιά, ψεύτικα χαμόγελα, μόνο για να κρύβω σκιές, συναισθήματα, και τραύματα. Να ζω σε έναν πλαστό κόσμο με ανθρώπους, που ξέχασαν να ζουν, να νιώθουν, να αγαπούν.  Με ανθρώπους που φοβούνται ακόμη και τη λέξη "συναίσθημα".  Κι όμως αυτή περικλείει όλα όσα μπορεί να νιώσει κάποιος...  Πάθος, πόθο, ελπίδα, αγάπη, έρωτα, πόνο... πόνο... πόνο... Κι όμως, έκρυψα τον πόνο και τον έκανα χαμόγελο. Και έκρυψα τις πληγές και τις ονόμασα μάθημα. Και σκούπισα τα δάκρυα και περίμενα τη βροχή. Και μάτωσα την καρδιά μου μέχρι να μην μείνει σταγόνα. Και τότε κατάλαβα ότι γεννήθηκα με ραγισμένη καρδιά.  Δέχθηκα τα χτυπήματα και δεν λύγισα. Πλημμύρισα δ...